周恩來(lái)總理親去北京東四八條朱宅探望朱啟鈐老人　　楊澄

　　“逛公園去！”一句平淡無(wú)奇的話，在20世紀(jì)初的北京城，卻是件稀罕事、新鮮事。有皇上的年頭，北京有大大小小數(shù)不清的私人“花園”，而沒(méi)有一處“公園”。1914年10月10日，北京有史以來(lái)的第一個(gè)“公園”：中央公園（中山公園），正式對(duì)黎民百姓開(kāi)放，好奇的民眾終于有幸踏進(jìn)了皇家神秘的壇廟園林。這貽惠至今的變化，應(yīng)歸功于當(dāng)時(shí)主持并操辦此事的朱啟鈐。

    略說(shuō)朱啟鈐

    朱啟鈐（1872—1964）字桂辛，號(hào)（艸下左蟲(chóng)右為彟的艸下）�泄�，貴州開(kāi)陽(yáng)人。新中國(guó)成立后曾任中央文史館館員，第二、三屆全國(guó)政協(xié)委員。他是成就斐然的實(shí)業(yè)家、文物收藏家、著名工藝美術(shù)學(xué)者；他還是北戴河旅游事業(yè)的開(kāi)拓者和奠基人。1929年，他自費(fèi)創(chuàng)立了我國(guó)第一個(gè)以現(xiàn)代科學(xué)方法研究和保護(hù)古建筑遺產(chǎn)為宗旨的民間團(tuán)體———中國(guó)營(yíng)造學(xué)社，其成員有梁思成、劉敦楨、梁?jiǎn)⑿�、單士元等一代專家。同�?jì)大學(xué)陳從周教授說(shuō)，“中國(guó)古建筑的研究開(kāi)始于朱啟鈐老先生，我從他為師時(shí)，他已是高齡了，但這位仁慈的長(zhǎng)者，總像對(duì)小學(xué)生般親切地看著我、教我……”
    1914年時(shí)任內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)的朱啟鈐辦的一件大事是開(kāi)始修改正陽(yáng)門(mén)、拆除天安門(mén)前千步廊，拓寬了城內(nèi)外的交通，同時(shí)著手創(chuàng)建公園。

    紫禁城動(dòng)土

    明初，永樂(lè)皇帝興建紫禁城的時(shí)候，遵循的仍然是“前朝后市，左祖右社”的老規(guī)矩。祖是祭奉列祖列宗的太廟；這社，就是祈求風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登的社稷壇了。
    早在光緒三十二年（1906），朱啟鈐擔(dān)任巡警部?jī)?nèi)城廳丞時(shí)，曾隨光緒皇帝載湉到皇宮右側(cè)的社稷壇求雨。巡察壇內(nèi)外各處，他頗為這一處荒寂的園林深深惋惜。1913年3月29日，退了位的隆�；侍�后去世了，國(guó)民政府決定：在太和殿公祭3天。朱啟鈐時(shí)任交通部總長(zhǎng)，負(fù)責(zé)天安門(mén)內(nèi)外照料指揮等事宜，他又一次從端門(mén)西側(cè)走進(jìn)社稷壇。令他驚訝的是，這座園林簡(jiǎn)直完全荒廢了。壇內(nèi)榛莽叢生，蛇鼠為患。守壇人無(wú)事可做，在園內(nèi)遍種苜蓿，飼養(yǎng)豬羊，污穢不堪。這時(shí)，一個(gè)化廢為寶造福民眾的念頭在他心頭萌發(fā)了，他要把這塊“地望清華，景物巨麗”的寶地辟為北京的第一座公園。
    社稷壇南門(mén)東墻外有3間北房，原是皇帝侍從待漏值更的所在。朱啟鈐當(dāng)年隨光緒入園祭壇時(shí)也是在這里當(dāng)值的。他很鐘情于屋門(mén)前7株巨大的遼代古柏。其時(shí)，他在這里辦公，命屋為“一息齋”，取朱熹“一息尚存，不容稍懈”之意自勉。
    他敢為天下先，自然步步維艱，謗聲四起。更何況他動(dòng)的是皇上的祭壇，大清的國(guó)門(mén)和金鳳頒詔傳令天下的天安門(mén)呢！
    然而，朱啟鈐務(wù)實(shí)，資金匱乏，他帶頭發(fā)起募捐并成立董事會(huì)，不及半年就募款4萬(wàn)余元。為節(jié)省資金人力，他將改建正陽(yáng)門(mén)、拆除天安門(mén)前千步廊的舊料清理歸類，運(yùn)到社稷壇修建新的景點(diǎn)，充實(shí)公園內(nèi)容。原來(lái)的社稷壇荒廢日久雜亂不堪，清理任務(wù)很重。他找到步軍統(tǒng)領(lǐng)江朝宗，調(diào)來(lái)工兵營(yíng)，分段包干，修路鋪道，僅10天苦戰(zhàn)就有了公園的模樣。
    原來(lái)的社稷壇，只有五色土方壇、祭殿、拜殿、神廚、神庫(kù)、宰牲亭等常規(guī)祭祀建筑，既無(wú)山水，也無(wú)亭榭，比較乏味。朱啟鈐重新規(guī)劃，精心布局，于園中東面建來(lái)今雨軒、投壺亭；西面建繪影樓、春明館、上林春、塘花塢、水榭、碧紗舫等館舍；又建東西長(zhǎng)廊，曲折往復(fù)，既避風(fēng)雨又添情趣。他還別具匠心地把圓明園遺存的“蘭亭八柱碑亭”以及“青云片”、“青蓮朵”、“搴芝”、“繪月”等珍貴太湖石搬進(jìn)公園。他又把禮部鴻臚寺的習(xí)禮亭也移建到內(nèi)壇南門(mén)的對(duì)面。他思想維新，在外壇東門(mén)內(nèi)開(kāi)辟了體育場(chǎng)，提倡市民鍛煉身體。

    大門(mén)開(kāi)向鬧市

    公園的大門(mén)開(kāi)在哪里？他很費(fèi)了一番心思。原來(lái)社稷壇是與紫禁城配套的建筑，門(mén)開(kāi)在端門(mén)西(廠內(nèi)加無(wú)）正中，游人通行不便，他就把正門(mén)開(kāi)在天安門(mén)西側(cè)，正對(duì)車水馬龍的西長(zhǎng)安街。他還在公園的西北角辟門(mén)造橋，直通西華門(mén)，這樣可以使游人出北門(mén)，順路游覽古物陳列所和故宮的三大殿。清帝遜位后，清宮在沈陽(yáng)（奉天）和承德（熱河）兩地的珍貴文物被國(guó)民政府收回，朱啟鈐出面與清宮交涉，將西華門(mén)內(nèi)的武英殿辟為展室，向社會(huì)公眾展出兩地文物珍寶，起名“文物陳列所”，當(dāng)時(shí)，大匾就掛在西華門(mén)的門(mén)洞上方。朱啟鈐把公園與故宮聯(lián)游，出自他方便公眾的指導(dǎo)思想，更是他弘揚(yáng)民族文化用心良苦的具體實(shí)現(xiàn)。

    在他的感召下，“公園公辦”的思想深入人心，河北大名府有一座古剎遺存了一對(duì)碩大的石獅，造型奇特，也被人移進(jìn)公園。東單的“公理戰(zhàn)勝”（今“保衛(wèi)和平”）石牌坊、格言亭以及噴水池等也是民眾建議一一搬入公園的。

    1925年，孫中山先生在北京逝世，先生的靈柩曾在中央公園社稷壇北面的拜殿停放，當(dāng)時(shí)北京各界人士曾在這里舉行隆重的祭儀。1928年拜殿改名中山堂，中央公園也因此改名中山公園。

    解放后，周恩來(lái)總理在百忙中曾多次到東四八條看望朱啟鈐老人。老人曾感慨地對(duì)家人說(shuō)，“周總理是我在國(guó)內(nèi)外所遇到的少見(jiàn)的杰出政治家，也是治理我們國(guó)家的好領(lǐng)導(dǎo)。可惜我生不逢時(shí)，早生了30年，如果那時(shí)遇到這樣的好領(lǐng)導(dǎo)，我從前想做而做不到的事，一定能辦到。”

    這是一個(gè)時(shí)代對(duì)一個(gè)時(shí)代的問(wèn)答。

從禮部移來(lái)的習(xí)禮亭

   摘自《人民日?qǐng)?bào)海外版》 (2000年10月17日第七版)