可能是因?yàn)楹蛻籼锾�熟了吧，一時(shí)想不起他的哪些舉動(dòng)讓我感慨。不過，仔細(xì)一琢磨，其實(shí)潛移默化之中他老人家對(duì)我的影響還真的很大。我比以前喜歡抬頭觀賞藍(lán)天了，我比以前更能撲捉到風(fēng)的聲音了，我比以前更能享受到季節(jié)變換的快樂了。我想，這就是他的力量，他從不把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加于我，但在無形中卻改變了我。

　　在戶田的住宅作品里，飄逸著祥和與寧?kù)o的氛圍，很難有人把這樣的作品與熱情相連�？墒�，我想說，正是因?yàn)閼籼飳?duì)生命與生活充滿著超出常人的熱愛，才會(huì)創(chuàng)作出與自然和諧共生的作品。

　　戶田是可愛的，他對(duì)世界充滿了如同孩童般的好奇。有一次在設(shè)計(jì)院開完會(huì)，大家座在那里休息。那時(shí)正值梅雨季節(jié)是吃梅子的好時(shí)候。有一位設(shè)計(jì)師從余姚回來，她高舉著一籃梅子在我們面前一晃便到隔壁去了。大家蜂擁而去，我顧不上解釋是怎么回事，只對(duì)戶田說了聲“趕緊”。沒想到，他也噌地一下站起，身體伶俐地跟著我們到了隔壁。也不用我翻譯，問那位設(shè)計(jì)師要了顆梅子，學(xué)著我們的樣，津津有味地吃了起來。邊吃邊問，“這是什么水果？”“叫什么？”“是什么樣的樹上接的？”“那樹能長(zhǎng)多高？”“是幾年生的？”“中國(guó)話是怎么發(fā)音的？”等等。如同孩子般研究著那個(gè)被他放在嘴里的紫色圓球。

　　戶田是感性的，他對(duì)生物充滿了憐愛。一次在路上，走著走著他突然對(duì)我說，“那些樹好可憐，肯定很疼�！蔽覇査麨槭裁催@么說，他指著樹與支柱連接的地方對(duì)我說，“這種地方應(yīng)該用軟質(zhì)的東西襯一下，這樣就不會(huì)傷到樹皮了。”我再仔細(xì)一看，確實(shí)如他所說，與支架相接的部分，樹皮損傷得嚴(yán)重。他一邊挪著那些支架，一邊在嘀咕，“樹一定在哭泣。既然做了，干嘛不把工作做徹底呢？”

　　戶田是謙和的，他對(duì)土地以及屬于那片土地的一切充滿了崇敬。他在做項(xiàng)目時(shí)，從不高喊創(chuàng)新的口號(hào)，他總是從研究這塊土地所擁有的歷史開始，總是在設(shè)計(jì)中加入讓人們感受這塊土地歷史的事物。讓生活在現(xiàn)代的人們擁有并傳承歷史。與此同時(shí)，戶田非常重視對(duì)規(guī)劃用地內(nèi)既存樹木的利用。他會(huì)提出建議，盡量地說服業(yè)主保存那些美麗的植物；還會(huì)自行地為業(yè)主提供日本保護(hù)樹木的技術(shù)與管理方法。他總是說，“那些樹能活到現(xiàn)在不容易，不能因?yàn)楝F(xiàn)在要搞開發(fā)就不讓它們活了。”

　　在我的眼里戶田還是執(zhí)著的。說實(shí)話，他平和的心態(tài)，以及對(duì)大自然的謙恭的姿態(tài)，在現(xiàn)在的中國(guó)還不是太能被接受。可是他真的很執(zhí)著，執(zhí)著地做他的設(shè)計(jì)，執(zhí)著地做人。能擁有這樣的執(zhí)著，沒有信念是不行的。而支撐著信念的力量，我想，就是他對(duì)生命和生活的熱愛吧。